« Souhaitez-vous faire congeler tes ovules? » On m’a posé cette question de nombreuses fois après mon diagnostic de cancer du sein. Oui, j’avais encore mes menstruations et non, je n’étais pas ménopausée. Mais, comme j’avais 47 ans, cette question me paraissait incongrue. Lorsque je rappelais mon âge aux médecins, ils soupiraient et disaient : « Oui, c’est vrai, mais vous paraissez plus jeune. Est-ce que ça vous intéresse? ». Euh, non. Pas du tout. En tant que femme divorcée, célibataire et proche de la cinquantaine, je ne souhaitais pas du tout fonder une famille toute seule.

Tout a commencé en juillet 2021. Un écoulement sanguin de mon mamelon m’a conduite dans le labyrinthe infernal de Google et de WebMD, lesquels, pour une fois, étaient rassurants : c’est généralement anodin. Le jour suivant, je prenais rendez-vous avec mon médecin, qui pensait pareil : c’est probablement rien, mais je vais vous prendre rendez-vous dans une clinique du sein afin d’en avoir le cœur net...

Le 19 juillet 2011, je reçus un diagnostic de cancer du sein. J’avais 33 ans et un fils de 10 mois. Je baignais encore dans cette nouvelle joie de la maternité. Lorsqu’une bosse que j’attribuais à un problème d’allaitement refusa de disparaître, je décidai d’aller consulter mon médecin.